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“Il riflesso degli occhi che dal vetro
parevano guardare oltre i muri
del reparto, vedere l’universo
intero in un barlume sconfinato
di pupille...

Questo dover essere confine
dello spazio ineluttabile, corpo
multiforme capace di silenzio
e pianto è il primo passo, cicatrice
che portiamo sotto pelle, tra i letti
e i corridoi, nella penombra in cui
la lingua si incrina in una 
contrazione,
in ogni ago, nella mano
che diventa soluzione, in ogni 
piano
andato storto reinventare il nome
della vita nella scintilla dentro
gli occhi, uno per uno, nella voce
che ci chiama a fronteggiare un 
temporale
o un fiato appena udibile come un 
arcobaleno.

Vogliamo toccare, vedere, siamo
dei neonati che imparano a parlare
per imitazione, abbiamo nelle 
tasche la vocale
giusta per ogni occasione,
la consonante spigolosa, custodite
come un amuleto per filtrare il 
male con la pelle,
e sulle spalle una coperta calda,
tanto larga da tenerci insieme tutti,
di fronte all’alfabeto universale”.

Inzia cosi Davide Ferrari, paroliere 
di “Come chiamare la vita per 
nome”, composizione creata ad 
hoc per la Giornata Internazionale 
dell’infermiere. Dietro alle parole 

di questo toccante “Stream 
of Consciousness” (flusso di 
coscienza) emerge il vissuto 
emotivo di una professione messa 
a dura prova, che ha posto la 
nostra figura professionale in 
prima linea per assistere “la 
sofferenza umana” attraverso 
l’atto del “prendersi cura”, oltre 
“la cura”. Davide Ferrari (attore, 
regista e autore), sensibile alle 
tematiche umane, ha intervistato 
numerosi infermieri, raccogliendo 
testimonianze che raccontano 
il vissuto di professionisti come 
“esseri umani”. Racconti basati su 
ricordi recenti ed antichi, racconti 
che parlano di coraggio fatto di 
piccoli e grandi gesti. Racconti 
che riportano all’etimologia stessa 
del termine “ricordare”, ossia 
“ricondurre al Cuore”, lo stesso 
Cuore coinvolto nell’agire con 
coraggio (avere coraggio infatti, 
significa agire col Cuore).
Florence Nightingale diceva che 
“l’assistenza infermieristica è 
un’arte” ed è proprio attraverso 
ciò che sedici infermieri di varie 
realtà della provincia e del Day 
Hospital dell’ Oncologia dell’Istituto 
di Ricovero e Cura a Carattere 
Scientifico Maugeri, hanno 
voluto omaggiare la professione. 
Attraverso la regia del fotografo 
Alessandro Tosatto è stato ideato 
un video shooting in cui gli infermieri 
(elenco dei nomi a fine articolo) 
uniti dagli stessi obiettivi ma 
soprattutto dalle stesse emozioni, 
hanno interpretato, ognuno col 

12 maggio 2021
Giornata Internazionale dell’infermiere

“Come chiamare la vita per nome”.
Gli infermieri di Pavia leggono Davide Ferrari
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proprio sentire, le parole di Ferrari, raccontando 
il vissuto di pazienti e professionisti che, oltre 
ad indossare la divisa, portano la professione 
come un “Habitus”, ossia condividono uno spazio 
sociale ed motivo che permette loro di avere una 
medesima percezione delle pratiche professionali, 
concepite come “essenza stessa” del “care”. 
Emanuela Cattaneo, infermiera impegnata dietro 
alle quinte del progetto, mi racconta in modo 
sentito quello che per lei (e per tutti i partecipanti) 
è un modo innovativo e del tutto “sperimentale” per 
celebrare il 12 maggio, Giornata Internazionale 
dell’Infermiere. Il video, girato il 30 aprile 2021, 
presso l’ICS Maugeri, verrà montato in 4k, al fine 
di essere condiviso sulle varie piattaforme social.
Emanuela mi riferisce che stanno pensando di 
diffondere in città (previo accordo col Comune) 
alcune foto significative che raccontano la 
professione, che siano un simbolo, “in un’ottica 
analogica” ed “intuitiva”, della nostra “common 
vision”professionale.
La poesia di Davide Ferrari continua e nel 
raccontare la vita di chi “è infermiere”si leggono 
parole intrise di “sentire”, emerge la bellezza di chi 
cura e di chi è “assistito” e così che:

“Ognuno, come un sarto, modella
negli occhi e nelle dita il proprio metro
personale, compreso a fatica
nei sospiri che si fanno ore,
nel corpo che si muove tutto in ogni
gesto impresso alla memoria,
al desiderio di guardare al bene
che rimane. È solo questa la storia,
il mestiere: prendere ogni istante
le misure tra le pagine dei libri e l’esistenza,
il colore della voce e la parola,
la differenza tra le braccia spalancate
in una sala come principio dell’attesa;
tra il tempo nel polso che si inclina, e sfugge,
e l’orologio di rimando che trafigge
il petto, e dice che la morte non è un difetto
di fabbricazione ma un tonfo della vita
che tutta si concede in un istante.
Essere e non essere da una parte
e dall’altra dello specchio,
a convogliare l’emozione come un fiume
dentro il petto e dalla bocca indirizzare
una cascata in direzione precisa 
di ogni nome, come formula
magica, adattarsi come acqua
ad ogni curva delle braccia, del corpo
che abbandona ogni riserva alla corrente

delle nostre dita, un’altra vita
che ci insegna a galleggiare;

l’ennesima equazione perfetta
di muscoli e tessuti sostituiti
alle parole: siamo destinati
dalla sorte da una parte o dall’altra
dell’uguale, cambia solo l’espressione,
la gestione delle incognite.

Come tra gli amanti, è l’intuizione
dell’amore la regola applicata,
la costante da somministrare
con la guancia appoggiata

al cuscino, nelle orecchie attonite,
in questo attimo preciso e sempre,
goccia a goccia, fino in capo al mondo
come appesi a un moto astrale, come
il mare impresso a fondo e interamente
in una lacrima.
E nel naufragio ogni segnale è buono
per portare un uomo a riva, isolare
la vita in una stella della notte
quando il sonno è un accento che si inclina
all’apertura della volta celeste,
o l’odore del fiato un panorama
intenso ma senza anima viva;
da quello della pelle che investe
le narici, intuire il sangue
che ribolle o che ristagna nelle anse,
e prevedere il nulla, da un accenno
di tosse che è una frase intera con
l’acqua alla gola, una falange che si incurva
è una lanterna che ci abbaglia come
un faro.

Siamo sempre pronti all’esplorazione:
la partenza da un punto casuale
del pianeta per vagare appesi a entrambi
gli emisferi, legati a doppio filo
alla corteccia leggera di un compagno
di viaggio, trattenerlo con coraggio
ai palmi delle mani, per volare
insieme in altri mondi, in equilibrio,
con la mente che si scioglie e in un respiro
si contiene.

Portiamo tutto l’occorrente anche
in casi eccezionali, avanziamo
a tentoni, equipaggiati ad arte,
col volto dei bambini, in piena luce,
come si fa sempre, o contro corrente,
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che ci guardino negli occhi per capire,
il resto è niente.
Nel tragitto siamo ospiti
di un nuovo continente o di una casa
con le proprie leggi, coi vestiti abituali
agli ingranaggi famigliari.
Smontiamo i meccanismi rituali
agli orologi per dare al tempo un nome
buono che abbia il senso dell’istante
che ci sfugge dalle mani in un quadrante
vuoto, come fossimo artigiani
a domicilio delle ore da rimontare insieme;

e non si conta niente e non si sente
nella doppia dimensione della carta
o del televisore, non ci si riconosce
nelle immagini, ma nei mattoni muti
di una cattedrale che ci abbraccia
tutti anche se non si vede,
è il lavoro fatto ad arte che provvede
alla natura che si inventa nei polmoni
di un neonato un nuovo inno,
un linguaggio senza rime,
ma col petto spalancato alla
conquista della voce, spiegato come vela
oltre il confine, verso il sole,
come chiamare la vita per nome”.  

Così termina il confine, la fine, verso il sole di 
“Come chiamare la vita per nome”, ed è cosi che 
noi, come infermieri, siamo chiamati a vivere: 
ogni volta in modo nuovo, ogni volta vicino a chi 
assistiamo, consapevoli che da ambo le parti ed 
in “entrambi i ruoli” siamo coinvolti nel sentire. 
Sentire l’altro, il cuore che batte e batte forte in 
quel luogo comune in cui il “care” si realizza e 
si realizza attraverso le nostre azioni, il nostro 
laborioso fare.

Florence Nightingale scrisse: “Mi chiedi perché 
non scrivo qualcosa ... Io penso che i sentimenti 
di una persona si sprechino nelle parole, debbono 
tutti essere distillati in azioni, ed in azioni che 
portino risultati”.

Ed è attraverso i risultati che la professione esiste 
e si realizza.

Un grazie agli infermieri che hanno preso parte 
alle riprese del video, qui sotto in elenco:

1)	 Diletta Sola, Cardiologia/UTIC, attualmente 
in forza alla Rianimazione COVID Ospedale 
Civile,Voghera

1)	 Loretta Marinoni, DH Oncologia, ICS Maugeri, Pavia
2)	 Luigi Curia, Pneumologia Riabilitativa/USIR, 

attualmente in forza al Reparto COVID, ICS 
Maugeri, Pavia

3)	 Claudia Mossi, Chirurgia Oculistica, Ospedale 
Asilo Vittoria, Mortara; plurime esperienze 
infermieristiche tra il disagio sociale nel Mondo 
(la collega verrà accompagnata da Monica Tosi, 
UOCP, ICS Maugeri, sede di via Boezio, Pavia)

4)	 Mauretta Cattanei, Presidente ANFFAS, Pavia
5)	 Monica Tosi, UOCP, ICS Maugeri, sede di via 

Boezio, Pavia
6)	 Giovanna Cichello, Assistenza Domiciliare area 

Oltrepò Pavese, Associazione Sartori
7)	 Anna Fortunato, ATS, Call Center Unità di Crisi 

COVID, Pavia
8)	 Piera Galli, Neuroriabilitazione, FM Casimiro 

Mondino, Pavia
10)	Valeria Mangiarotti, Fondazione Franco Cella di 

Rivara, Broni (PV)
11)	Irina Elena Tudori, Pediatria 3° piano degenti, 

IRCCS San Matteo, Pavia
11)	Sabrina Storni, Oncologia Pediatrica, IRCCS San 

Matteo, Pavia
12)	Cristina Indino, Cardiologia, IRCCS San Matteo, Pavia
13)	Lavinia Fontana, Cardiologia, ICS Maugeri, Pavia
14)	Lorenzo Barbuzza, Casa di Cura Villa Esperia, 

Godiasco (PV)
15)	Andrea Bellingeri, Ambulatorio Vulnologia, IRCCS 

San Matteo, Pavia

Susanna Maggione 
Infermiera, Opera Charitas,
RSA Lavatelli, Cassolnovo
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